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La nostra vita culturale ¢ punteggiata di centenari, bicentenari, n-centenari di nascite e morti di grandi
scrittori, artisti, musicisti, filosofi e scienziati. Quest'anno ad esempio “ricorrono” Boccaccio, Pinturicchio,
La Rochefoucauld, Diderot, Sterne, Kierkegaard, Verdi, Wagner, Camus e chissa quanti altri.

Di millenari invece non si sente mai parlare. Non ¢ solo per la difficolta di reperire date precise in un'epoca
remota: il fatto ¢ che mille anni fa nell'Occidente cristiano c'era ben poco da celebrare. Non cosi nel mondo
islamico e in Asia Orientale, dove nel 1013 moriva Albucasis (il piu grande chirurgo del Medioevo) e
vivevano giganti letterari come Firdusi, Murasaki Shikibu e Sei Shonagon, geni universali come Avicenna e
Alhazen, pittori sublimi come Fan Kuan (oltre ovviamente a personaggi di rilievo nel mondo indo-tibetano,
come l'enciclopedico Abhinavagupta e il grande traduttore Marpa).

Azzardo una profezia: nel 2031, quando non ¢ improbabile che la Cina sara riuscita, mercé la sua
mastodontica forza economica, a imporre al mondo l'importanza del suo passato, sentiremo parlare del
millesimo anniversario della nascita di Shen Kuo (o Shen Gua, 1031-1095), una tra le grandi menti
universali della storia umana.

Chi era Shen Kuo e di cosa si occupava? Era un funzionario statale e si occupo di tutto. Di tutto. Le voci di
enciclopedia magnificano la sua polymathéia con lunghi elenchi delle sue attivita, che lasciano il lettore a
bocca aperta: questo modo di fare ¢ sottilmente fuorviante, per ragioni che saranno chiare piu avanti. Nel
frattempo sto anch'io al gioco e mi limito a tradurre la sfilza che appare su Wikipedia English: “fu un
matematico, astronomo, meteorologo, geologo, zoologo, botanico, farmacologo, agronomo, archeologo,
etnografo, cartografo, enciclopedista, generale, diplomatico, ingegnere idraulico, inventore, segretario di
accademia, ministro delle finanze, ispettore governativo, poeta e musicista”. Aggiungo, come se non
bastasse, che I'elenco ¢ largamente incompleto: fu anche, tra le altre cose, critico di pittura e di lettere,
filosofo, giurista, musicologo, chimico, ingegnere metallurgico, economista e persino ufologo.

Shen Kuo nacque a Qiantang (I'odierna Hangzhou) nel 1031. 11 lignaggio dei suoi genitori non era altissimo,
ma Shen visse in anni in cui in Cina c'era una certa mobilita sociale ed era possibile farsi strada nella carriera
burocratica (la carriera per eccellenza) con il talento e 1'ingegno, che certo non gli mancavano.

A 23 anni ebbe il suo primo incarico amministrativo. Si fece apprezzare con importanti lavori di bonifica e
ingegneria idraulica. A 32 anni il superamento dell'Esame Imperiale gli apri la strada ad alte cariche
nell'amministrazione centrale. Fu ambasciatore, comandante militare, astronomo di corte, commissario delle
finanze. La sua incredibile versatilita fu dunque sia la causa che I'effetto dei molti impegni e sfide che
affronto in quel perodo di grande attivismo. Intorno ai 40 anni divenne uno degli uomini di punta del grande
progetto di riforme (tra i pit importanti di tutta la storia dell'impero) condotto dal primo ministro Wang
Anshi. Poi, sui 50 anni, fu accusato ingiustamente, cadde in disgrazia e venne costretto alla liberta vigilata
per sei anni. Continud comunque a studiare e a lavorare. Tra le altre cose produsse un grande atlante dei
territori controllati dall'impero cinese: quest'impresa gli valse il perdono della corte e il privilegio di
scegliersi una residenza e di stabilirsi cola per passare i suoi ultimi anni. Scelse una proprieta nell'odierno
Jiangsu che aveva acquistato anni prima, la chiamo “Ruscello dei sogni” (Mengxi o Menggi) e vi si trasferi
nel 1088: 1i visse fino alla morte, in compagnia della sua fertile mente e dei classici passatempi del letterato:
poesia, musica, pennello, occasionali ebbrezze alcooliche, solo o con pochi amici.

In quegli anni di operosa solitudine Shen Kuo redasse la sua opera principale, il Mengxi bitan (traducibile
come “Discorsi in punta di pennello dal Ruscello dei Sogni”), uno zibaldone di circa 600 capitoletti che
quasi coprono lo scibile del suo tempo. Questo tipo di compilazione, in cui 'autore buttava giu note,
impressioni, aneddoti, dicerie, osservazioni “scientifiche”, note critiche, considerazioni morali, ecc., era assai
diffuso tra i letterati della dinastia Song e costituiva un vero genere letterario, chiamato biji, cio¢ “note in
punta di pennello” (oppure suibi, “seguendo il pennello”: cfr. giap. zuihitsu). Una caratteristca del biji era la
divisione delle osservazioni sparse in categorie. Ecco quelle del Mengxi bitan: 1) Antiche pratiche di corte;
2) Critica filologica; 3) Musica e acustica matematica; 4) Regolarita numerologiche; 5) Faccende della classe
colta; 6) Questioni amministrative; 7) Saggezza nelle emergenze; 8) Letteratura e critica; 9) Calligrafia e
pittura; 10) Abilita tecniche; 11) Manufatti antichi; 12) Fatti soprannaturali; 13) Fenomeni insoliti; 14)



Errori; 15) Spirito e satira; 16) Miscellanea; 17) Materia medica.

Si noti I'eterogeneita delle categorie, riflesso dell'eterogeneita che caratterizza l'opera stessa, in cui (sono
parole di Nathan Sivin, maggiore esperto vivente in Occidente di scienza cinese antica) “osservazioni della
massima originalita stanno guancia a guancia con didatticismi banali, aneddoti di corte e curiosita effimere”.
Tra le perle di questo informe ammasso, ricordo la prima discussione al mondo della declinazione magnetica
(il fenomeno per cui il nord indicato dalla bussola non coincide con il nord geografico), I'unica applicazione
delle permutazioni nella matematica tradizionale cinese, il primo tentativo estremo-orientale di stilare un
calendario puramente solare, una spiegazione molto moderna dell'azione geomorfologica dell'erosione e
della sedimentazione, descrizioni e teorie sui fossili, un'ipotesi esplicativa del moto retrogrado dei pianeti,
una parziale spiegazione del fenomeno dell'arcobaleno, la prima descrizione estremo-orientale di un tornado,
acute considerazioni di finanza pubblica su offerta di moneta e disponibilita di denaro liquido.

E ora, qualche goccia esemplificativa di questo oceano di erudizione.

Nel brano seguente Shen Kuo spiega brillantemente la presenza di fossili in rocce sedimentarie; la citazione
¢ tratta dal terzo volume di Scienza e civilta in Cina di Joseph Needham (a sua volta mente enciclopedica
come poche nel Novecento: su questo incredibile personaggio, si legga l'avvincente biografia di Simon
Winchester, Luomo che amava la Cina):

Quando mi recai nel Hebei in missione ufficiale, vidi che nelle scarpate settentrionali della catena del Taihangshan vi
erano cinque strati contenenti animali simili a buccine, valve di ostrica, e pietre simili ai gusci delle uova d’uccello.
Questa zona, benché si trovi oggi mille /i a ovest del mare, deve dunque un tempo essere stata una spiaggia. Cio che noi
chiamiamo “continente” doveva percio essere fatto di fango e sedimenti che un tempo erano sott’acqua. [...] Ora il
Grande Fiume [Fiume Giallo], il Zhangshui, il Hute, il Zhushui e il Sanggian sono tutti fiumi fangosi carichi di limo.
Nella parte occidentale del Shenxi e del Shanxi le acque scorrono attraverso gole profonde anche trenta metri.
Naturalmente anno dopo anno questi corsi d’acqua trasportano verso est fango e limo, e in tal modo si deve essere
depositata la sostanza dell’intero continente.

Ecco il commento di Needham, che al suo solito non si stanca mai di esaltare, a volte francamente
esagerando, la superiorita scientifica e tecnologica della Cina antica: “Dunque Shen Gua padroneggiava
completamente nell’XI secolo quei concetti che, enunciati da James Hutton nel 1802, sarebbero diventati le
fondamenta della geologia moderna”.

Ma Shen Kuo non fu solo uno scienziato, in un’epoca che peraltro ¢ il periodo aureo delle scienze cinesi:
contemporaneo di Su Dongpo e di Guoxi, fu anche uno dei piu apprezzati intenditori di letteratura e pittura
del suo tempo. I giudizi pittorici di Shen Kuo scaturiscono da una mente abituata all’osservazione precisa e
al ragionamento e raramente cadono in quella poetica astrazione che rende un po’ evanescenti molte pagine
critiche dei suoi contemporanei. Ecco allora spiegazioni accurate e razionali del perché normalmente si cerca
di dipingere il pelo di un topo o di una tigre, ma non di un cavallo, oppure consigli su come disegnare
I’aureola di un Buddha che non si presenti frontalmente o che sia colto in movimento. Sempre a proposito di
aureole, il brano seguente (che traduco da Early Chinese Texts on Painting di S. Bush e H. Shih) rivela uno
spirito attento e indagatore:

Una volta Wu Daozi [celeberrimo pittore dell’ VIII secolo] dipinse un Buddha senza 1’aureola. Poi, nel bel mezzo di una
grande folla, sollevo la mano e si produsse in un unico movimento, davanti alla moltitudine degli spettatori: il cerchio
ne risultd perfetto e gli astanti erano sbalorditi. Alcuni pittori hanno commentato riferendosi alle doti naturali di Wu.
Tuttavia, se si appoggia una spalla al muro e poi si muove il braccio circolarmente, si produrra naturalmente un cerchio
perfetto. Per controllare lo spessore o la sottigliezza del tratto di pennello basta appoggiare un dito contro il muro a mo’
di regolo, e il tratto risultera naturalmente uniforme. Non ¢ di tali cose che ci si deve sbalordire. L’eccellenza di Daozi
non stava in questi artifici, che sorprendono solo gli occhi e gli orecchi del volgo.

L'ultimo brano di questa cernita necessariamente troppo breve ¢ anche il piu difficile da interpretare, ma ¢
forse il piu importante perché contiene un giudizio dell'autore sui limiti della conoscenza, e dunque dei suoi
stessi sforzi enciclopedici. (La citazione ¢ tratta da un saggio di Nathan Sivin contenuto in L'eredita della
Cina, a cura di P.S. Bopp).

Coloro che parlano delle regolarita che stanno alla base dei fenomeni, a quanto pare riescono a concepirne le tracce
grezze. Ma anche queste regolarita hanno propri aspetti molto sottili (wei), che coloro che si basano sull'astronomia
matematica non possono conoscere. Eppure anche queste non sono che tracce. Quanto ai processi spirituali descritti dal
Libro dei mutamenti che “quando sono stimolati, penetrano ogni situazione del reame”, le semplici tracce non hanno



nulla a che vedere con loro. Questa condizione spirituale con cui si ottiene una previsione, non la si puo cercare
attraverso semplici tracce.

Shen Kuo e i suoi contemporanei cinesi erano percio convinti che “i processi naturali costituissero uno
schema di relazioni costanti troppo sottili e troppo varie per essere comprese totalmente da quella che
chiameremmo ricerca empirica e analisi matematica. La spiegazione scientifica si limitava a esprimere, agli
scopi umani finiti e pratici, parziali e indirette immagini di quel tessuto” (Sivin). Shen Kuo si situa quindi
all'interno di un orizzonte di pensiero affatto diverso da quello dello scienziato moderno; 1I’XI secolo, in Cina
come altrove, ¢ ancora molto lontano dalla metodologia rigorosa, dall'approccio meccanicistico e
quantitativo, dalla nuova morale conoscitiva che la Rivoluzione Scientifica del '600 europeo inaugurera. Per
questo, dire (come ho fatto all'inizio) che Shen Kuo fu uno scienziato, un geologo, un chimico, un
economista € un anacronismo, un po' come se volessimo ritrarlo vestito in giacca e cravatta. Alla sua epoca
non esistevano quelle scienze (1): esistevano bensi pensieri e pratiche (spesso geniali) inerenti a fenomeni
che solo alcuni secoli dopo in Europa saranno gradualmente collegati, fondati da teorie unificatrici e
“operati” grazie a un metodo che permettera allo studioso di formare ipotesi, metterle alla prova e creare
modelli efficaci.

In conclusione: senza nulla togliere alla grandezza del suo autore, sarebbe vano cercare nelle centinaia di
annotazioni del Mengxi bitan un principio unificatore, un filo logico, un metodo. L'opera di Shen Kuo ¢
paragonabile, con una certa forzatura barocca, a un poliedro irregolare di mostruosa complessita, in cui &
impossibile discernere un ordine nel succedersi di concavita, convessita e facce difformi: un poliedro che
riflette e rifrange 1’intero cosmo, ma non tende né aspira alla sfericita apparentemente perfetta dell'opera di
un Aristotele.
Con lo scopo pressante di sapere e di agire, Shen Kuo si tuffo entusiasticamente, pragmaticamente
nell'immane, ronzante confusione dei fenomeni, delle cause e degli effetti. Ne trasse, accogliendo sia
I’eccelso che il banale, una miriade di osservazioni, con la convinzione tuttavia che quelle conoscenze
restavano parziali, qualitativamente inferiori all’intuizione unificatrice e alla “sottigliezza” (wei significa
“sottile”, ma anche “misterioso, profondo”) che invece la meditazione e le antiche pratiche divinatorie
promettevano.

Alessandro Guidi

(1) In cinese non c'era neppure, fino al XIX secolo, una parola corrispondente a “scienza” nel senso moderno. Del
resto anche in Occidente il significato medievale di scientia era lontano, spesso addirittura opposto a quello
odierno: le “scienze” del nostro Medioevo (aritmetica, geometria ¢ astronomia, che con la musica formavano il
“quadrivio”) erano artes e non scientiae. Fu solo a partire dalla seconda meta del XVII secolo che in Europa
“scienza” comincio a riferirsi a quello che, pitt 0 meno, intendiamo oggi, occupando cosi, decennio dopo decennio,
I'area semantica di cio che veniva chiamata “filosofia naturale”,



